Лето с Куро

Котёнок появился в их жизни случайно: Нобуко отбила его у ворон на пустыре, притащила домой, и родители долго упирались, ведь лето сорок пятого, Хиросима, а лишний рот в семье совсем некстати. Брат поддержал, и Куро остался. Спал в корзине, гонял мух, воровал рыбу. В доме снова начали смеяться.

А потом утро началось не с мяуканья. Кот метался по комнате, скрёб двери, отказывался от еды. Дети в тревоге, взрослые отмахиваются: мало ли что взбрело зверю в голову. Только Куро не капризничал, он чего-то страшно боялся, и его страх не имел ничего общего с обычным кошачьим.

Нобуко чувствует: с Куро что-то не так, и это «что-то» важнее послушания и запретов. Между ней и родителями вырастает стена непонимания, а за окном стоит та самая тишина, от которой хочется закричать. Что именно пытается сказать котёнок, если люди разучились его слышать?