Аэру поднимается в небо не по своей воле. На Симулакрум напали, эскадрон Хор Темпест разбит, и девчонке приходится занять место в кабине симуна раньше, чем она успевает хоть что-то понять. Эти машины слушают не всякого: нужна пара жриц, которые чувствуют друг друга без слов. Аэру ставят в звено к Невирил, регине отряда. Та холодна как лёд, отвечает односложно и смотрит сквозь новенькую.

Потом выясняется главное. Симун Невирил настроен на прежнюю напарницу, погибшую в бою. Та пыталась выполнить манёвр, который запрещён, и не вышла из пике. Теперь в кокпите будто третий лишний, и он мёртв. Аэру злится, дёргается, лезет вперёд без приказа. Невирил молчит, но иногда её пальцы на рычагах чуть дрожат. Между ними прорастает что-то, чему обе боятся дать имя, а война не делает пауз. Каждый вылет может стать последним.

Получится ли у Аэру вытеснить призрака из кабины, или симун так и останется машиной на двоих с одной живой и одной мёртвой?