Моя сэмпай — парень?

Макото живёт тихо и предсказуемо: школа, форма, привычный маршрут. А потом на него сваливается признание. Младшая школьница Саки краснеет, запинается, говорит про чувства. Он слушает и понимает, что надо заканчивать этот цирк сразу. Говорит прямо: я парень, и женская одежда это не шутка и не игра на публику. Добавляет, что вообще никого полюбить не может, так что извини. Ждёт стандартной реакции. Отвращение, неловкость, быстрый уход. Всё как обычно.

Только Саки не уходит. Она смотрит на него другими глазами и выдаёт такое, от чего Макото теряется по-настоящему. Его увлечение, оказывается, вызывает у неё не брезгливость, а что-то вроде восхищения. И она не собирается отступать. Совсем.

Вот тут и начинается самое интересное. Рядом с Макото есть человек, который знает его настоящего. Не образ с бантиками, а того, кто прячется за ним. Этот человек молчит. Молчит потому, что боится одним словом разрушить всё, что есть. А Саки тем временем врывается в его жизнь шумно, настойчиво, не спрашивая разрешения. Макото разрывается: сказать правду или промолчать и не ранить? И что делать, если от твоего молчания зависит чужое счастье? Кто из них первым устанет врать самому себе?