Аниме-фильмы — страница 66

Патэма привыкла, что мир заканчивается там, где начинается темнота. Подземные коридоры, тяжёлые двери, скудный свет ламп. Её народ давно смирился с жизнью в тесноте, а поверхность считает гиблым местом: оттуда не возвращаются, оттуда только страшилки про нетопырей. Сама Патэма в эти байки не верит, и когда натыкается на ржавую дверь, за которой прячется вертикальная шахта с лестницей, лезет наверх без раздумий. А потом видит парня. Он ходит по потолку. Вниз головой. Спокойно, будто всю жизнь так…

Однажды в фотоателье на холме приходит пара. Муж просит сделать портрет, но женщина так стесняется, что прячет лицо. Хозяин студии не сдается: машет руками, строит рожи, бегает вокруг штатива. Улыбка все-таки пробивается. Кадр выходит теплым. Проходит год. Те же люди возвращаются, а с ними дочь. Угрюмая, смотрит исподлобья, камеру ненавидит. И фотограф снова начинает свои трюки. Только теперь это не разовая история. Девочка растет, приходит снова и снова, а он каждый раз придумывает что-то новое…

Всё начинается с платья. Мана прижимает к себе наряд, в котором когда-то выходила замуж её мама, а до неё бабушка, и уже рисует в голове собственную свадьбу. Ткань пахнет старым шкафом и чем-то тёплым, домашним. А потом на пороге возникает Мэтью, тип с очень серьёзным лицом, и просто выдёргивает девчонку из её дня. Никаких объяснений, никаких «извини, так надо». Просто раз, и ты уже не дома. Поначалу это похоже на подарок. Бабушка рядом, живая, хлопочет на кухне. Маро, любимый пёс, тычется мокры…

Хомура давно перестала ждать чудес. Город живёт по новым правилам: ведьм нет, зато по ночам из людских страхов лезут призраки, и девочки-волшебницы выходят на них с луками и клинками. Она воюет, возвращается в пустую квартиру, ложится спать. И так по кругу. Никто не замечает, что с ней что-то не так, да она и не подпускает. А потом в её размеренную тоску вклинивается Нагиса, новая волшебница. Ведёт себя так, будто они знакомы сто лет, хотя Хомура видит её впервые. Мелочь? Нет. Слишком уж гладко…

Сики Рёги появляется в чужом предвидении как чёрная дыра. Подрывник Мерука привык: заказ, план, выход. Смерть он видит заранее и обходит, как лужу на асфальте. А тут женщина с ножом, и в его собственном будущем её нет вообще. Дыра. Может, он наконец нарвался? За десять лет до этого девочка по имени Сидзунэ хватала незнакомых людей за рукава и говорила про сорвавшийся лифт, про машину на повороте. Ей не верили. Дар, который должен спасать, сделал её чужой для всех. Пока не нашёлся парень по имени…

Юта думал, что самое странное в старшей школе уже позади. Бывшая «тёмная личность» в прошлом, впереди спокойные деньки. А потом на него сваливается Рикка с зонтом наперевес и криками про бездну. Смотрит на мир сквозь пальцы, будто под повязкой реально спрятан всесокрушающий глаз. Фокус в том, что фильм пересобирает знакомые серии, но камеру отдаёт ей. Теперь видно: за каждым выкриком про заклинания прячется совсем другое. Она потеряла близкого человека и построила вокруг этой дыры целый мир, где…

Планету закрыли на замок. Земля стала заповедником, куда никому нельзя, а людям больше негде жить. Корабли с беженцами жгут прямо на орбите, и это давно превратилось в рутину: подлетаешь, получаешь залп, рассыпаешься облаком обломков. Никто уже не ждёт чуда. А потом из темноты вылезает старая развалина с пиратским флагом. Аркадия. На мостике стоит человек в плаще, с повязкой на глазу и ухмылкой, которая бесит всех. Харлок. За ним охотятся как за уголовником, а он лезет в самое пекло и в одиночку…

Письмо, которое Дзинтан так и не отправил, лежит в ящике стола уже год. Он и думать забыл, а тут наступает Обон, и приходится тащиться на встречу с теми, с кем видеться совсем не хочется. Компания «Хранителей мира» собирается снова. Формально повод безобидный: помянуть Мэмму, написать ей по бумажке то, что не успели сказать. Только вот у каждого в голове свой голос, и он звучит совсем не по-доброму. Дальше начинается странное. Ребята вроде пишут одно и то же письмо, а вспоминают разные вещи. Оди…