Обычный бейсбольный матч в интернате заканчивается для Сидзуки странно. Он кидается наперерез мячу, прикрывает собой Сакуру, а потом смотрит на него и не узнаёт. Что-то сломалось в этой привычной картинке. Друг детства вдруг становится кем-то другим, и Сидзука не понимает, куда девать это открытие.

Он пытается отшутиться. Говорит, что не отказался бы поцеловать Сакуру. Тот реагирует всерьёз: тащит его ночью смотреть на звёзды. И вот тогда Сидзука сбегает. Начинает избегать человека, с которым провёл половину жизни. Просто потому, что не может разобраться, где заканчивается дружба и начинается что-то совсем иное.

Они всё ещё в одной школе, всё ещё видятся каждый день. Но между ними теперь зияет пустота из несказанного. Сакура ждёт. Сидзука молчит. И чем дольше это тянется, тем страшнее сделать первый шаг. А что если признание разрушит то, что они строили годами?