Спортивный сбор мусора: Товарищеский матч Кубка мира

Акари уже готова была плюнуть на всё. Двор тонет в бутылках и пакетах, соседи тащат мимо и даже не смотрят под ноги, а по телевизору в это же время крутят совсем другую картину: сбор мусора давно стал спортом, стадионы забиты, рейтинги выше футбольных. Японец Токио выходит на площадку, и толпа орёт так, будто он забивает решающий гол. Смешно. У неё под окнами тот же мусор, только без камер и аплодисментов.

А потом Токио приезжает к ним. Не на шоу, а на товарищеский матч, и вместо арены двор, вместо трибун окна соседей. Акари смотрит на это вживую и постепенно понимает: спортсмены гонятся за секундами, а ей интересно совсем другое. Уберут они этот двор за час, снимут на видео, уедут. А завтра кто придёт? Тот же хлам, те же люди, которым всё равно.

Вот тут и вскрывается настоящая драка. Не команда против команды. А те, кто убирает, против тех, кто мусорит. И Акари пока не знает, на чьей она стороне. Готова ли она выйти на эту площадку, если кубка не будет, а будет просто чистая дорога до подъезда?