Сначала был сон. Не метафора, не предчувствие: Такэру Сироганэ просыпается с готовым знанием, как всё закончится. Человечество проиграло. Миллиард остался на съедение, сотни тысяч улетели в космос по программе «Alternative V». Только это не дежавю и не вещий кошмар, а чужой опыт, который парень уже однажды прожил.

И вместо того чтобы отмахнуться, он идёт в Йокогаму. Туда, где раньше учился, а теперь стоит военная база. Пробивается к профессору Кодзуки, которая ведёт «Alternative IV», и убеждает её: не запускайте пятую. Спасение человечества зависит от того, сядет ли школьник за штурвал TSF. На подготовку два месяца. Курсанты, вылеты, приказы, которые не обсуждают.

Вот тут и начинается самое злое. Память подкидывает куски будущего, но не инструкцию к нему. Такэру знает имена погибших, но не знает, как их вытащить. Знает, где рванёт, но не успевает добежать. И чем отчаяннее он цепляется за своё преимущество, тем чаще задаётся вопросом: а если эти воспоминания не спасут, а просто сведут с ума?