Колокола Нагасаки

Доктор Кояма думал, что его смена пройдёт как обычно: перевязки, жалобы стариков, скудные запасы морфия. Бывшая семинария на холме, где он принимал больных, давно перестала быть храмом, но стены ещё помнили молитвы. Потом пришло сообщение из Хиросимы. Что-то новое, чудовищное, город исчез за один вдох. Никто в Нагасаки не понял масштаба. Поняли через три дня, когда небо стало белым.

Персонал не разбежался. Медсёстры таскали носилки, санитары рвали простыни на бинты, кто-то искал воду в пересохших баках. Смерть шла кругами от эпицентра, и эти круги сжимались вокруг тех, кто ещё утром был здоров. Кояма видел ожоги, которых не встречал ни в одном учебнике. Видел людей, у которых не было внешних ран, но они умирали у него на руках.

Тут нет политиков и генералов. Есть только вопрос: как остаться врачом, когда лечить нечем. Продолжать накладывать повязки, зная, что они бесполезны. Смотреть в глаза и не врать. Или сбежать, пока есть силы. Сколько смен он выдержит, прежде чем сам сломается?