Код Люгера 1951

Военные приносят Тесте записи перехваченных радиопереговоров и просят разобраться. Он лингвист, каких поискать: мертвые языки, забытые диалекты, придуманные кем-то на досуге шифры, все поддается. А тут стоп. Код Люгера не поддается. Оборотни, которые его придумали, мыслят не так, как люди, и никакие таблицы частотного анализа не спасают. Профессор сидит над пленками, слушает треск помех и понимает: нужен живой носитель языка.

Дальше начинается охота. Не на языке, на зверя. Теста отправляется с отрядом в лес, и оборотня действительно ловят. Только вот вместо того чтобы рычать и кидаться, тот смотрит на человека с чем-то вроде усталой насмешки. Уроки идут тяжело: не потому что язык сложный, а потому что учитель не хочет учить. И пока Теста разбирает чужую речь по кускам, до него постепенно доходит, о чем эти передачи на самом деле. Военные ждут не перевода. Они ждут координат.

Между ученым и зверем завязывается хрупкое перемирие, почти доверие. А приказ на уничтожение уже подписан, и сроки поджимают. Тесте придется выбирать между тем, что он изучал всю жизнь, и тем, кого он начал понимать. Только что он выберет, когда поймет, что код Люгера это не приказ, а предупреждение?