Клуб стрельбы из лука

Он слышит этот звук до сих пор. Свист тетивы, отпущенной не вовремя. После провала на соревнованиях в средней школе Минато завязал с кюдо, спрятал лук подальше и старался не вспоминать, как горели руки и как стыдно было смотреть в глаза матери. Старшая школа должна была стать чистым листом. Не вышло: в первый же день его затащили в клуб стрельбы из лука, где ждали старые друзья, бывшие соперники и пара новичков, которые не умеют толком натянуть тетиву.

Самое паршивое начинается, когда Минато берёт лук в руки и понимает, что тело помнит всё, а голова отказывается. Каждый выстрел превращается в экзамен на прочность: рука дрогнет, стрела уйдёт в молоко, и снова это чувство, будто внутри что-то лопнуло. Плюс отношения в команде натянуты, как та самая тетива: кто-то стреляет ради победы, кто-то ради себя, а кто-то вообще непонятно зачем пришёл. Тренер молчит и смотрит. На носу окружные соревнования, а команда ещё даже не научилась дышать в одном ритме.

Кюдо здесь вообще не про то, кто кого перестреляет. Это про паузу перед выстрелом, про то, как стоять рядом с человеком и не мешать ему. И когда всё идёт наперекосяк, Минато приходится решать: он правда хочет вернуться или просто боится признать, что сдался? А если выстрел снова уйдёт мимо, что тогда?