История о перекуре за супермаркетом

Сасаки давно перестал ждать от жизни сюрпризов. Утром электричка, днём начальник, который не знает слова «достаточно», вечером полупустой супермаркет. И кассирша Ямада. Её улыбка, пара ничего не значащих фраз про погоду, и домой идёшь уже не таким выжатым. Простая привычка, которая держала его на плаву.

А потом Ямады на смене не оказалось. Сасаки вышел за здание, закурил у мусорных баков и услышал за спиной насмешливое: «Скучаете по ней, да?» Таяма, девчонка с сигаретой и нахальным взглядом, раскусила его с первого слова. Он покраснел, огрызнулся, но остался. Следующий перекур тоже случился вместе. Потом ещё один.

Разговоры ни о чём, споры, смех. И странное чувство, что он где-то уже видел, как она смахивает чёлку со лба, слышал это протяжное «ну-у». Ямада делает так же. Или ему мерещится? Спросить напрямую страшно: а вдруг ответ разрушит всё, что он успел себе придумать за эти вечера?

Так кого же Сасаки на самом деле ждёт у служебного выхода: ту, что улыбается ему через кассу, или ту, что стоит рядом и молчит?