Дымная трава

Мальчишка без памяти вываливается на сестёр буквально из ниоткуда. Живой, дышит, кожа не покрыта коркой, как у них самих. Для трёх девочек, что годами кочуют по выжженной пустоши, это как гром среди ясного неба. Они привыкли: красная мгла душит всё, что движется, механические жуки вьются стаями, вода на вес золота. А тут человек.

Сестры не похожи друг на друга. Одна чует опасность за версту, вторая возится с чахлыми ростками, третья молчит и смотрит волком. Всех их связывает одно: они выжили. Каждая по-своему цепляется за остатки мира, где дымная трава заменяет деревья, а вместо птиц стрекочут шестерёнки.

Парень ничего не помнит. Ни имени, ни лица матери, ни того, как оказался среди ржавых остовов. Но память возвращается рывками, и то, что всплывает, не бьётся с рассказами сестёр. Кто-то из них точно врёт. Или все сразу. А может, виновата трава, которая шелестит по ночам так, будто хочет что-то сказать. Что, если мальчик вспоминает не прошлое, а то, чему только предстоит случиться?