Чистый звук

Жизнь Сэцу переворачивает звонок матери. Парень бросил школу, уехал в Токио и там бесцельно прожигал дни, пока она не взяла его в ежовые рукавицы и не вернула за парту. Так он оказывается в школьном клубе традиционной музыки. И вот тут выясняется странное: сямисэн, на котором Сэцу играл с детства под руководством деда, он толком не знает. Руки помнят чужую технику, а собственного звука нет.

Дед, великий исполнитель, умер. Вместе с ним будто умерла и музыка: инструмент замолчал, вдохновение исчезло. В клубе Сэцу слышит, как играют ровесники. Кто-то терзает струны так, что мурашки, кто-то берёт зал одной нотой. И в парне просыпается голод, который он сам от себя прятал. Только вот беда: память о деде тянет его в одну сторону, а слух упрямо подсказывает другую мелодию.

Брат Вакана давно играет по своим правилам. Мать требует результата. Сокурсники не собираются щадить новичка. Сэцу мечется между чужим ожиданием и тем, что рвётся изнутри. Что победит, когда он наконец выйдет на сцену: отточенная тень деда или его собственный, ещё не окрепший голос?