Аниме 1977 года

Арсен Люпен III ворует не ради наживы. Ему нужен сам момент, когда сигнализация уже взвыла, а ты ещё стоишь над витриной и улыбаешься. Деньги он спускает за неделю, драгоценности теряет, зато истории остаются. Рядом с ним Дзигэн, который вечно ворчит про возраст и спину, но с крыши соседнего дома снимает охрану одним выстрелом. Фудзико появляется из ниоткуда, целует, а потом исчезает вместе с добычей. Гоэмон просто идёт следом и режет всё, что мешает пройти. А потом оказывается, что за этой четв…

Король возвращается с охоты не с добычей, а с женой. Колдунья подсунула ему свою дочь, и та тихо ненавидит всё, что осталось от прежней семьи: шестерых мальчишек и девочку Элизу. Однажды утром братья исчезают. В окно бьётся белая стая, а сестра остаётся стоять на пороге с пустыми руками. Она идёт за ними через лес и находит в глухой чаще. Братья живы, только к закату на них снова падает проклятие, и они улетают. Снять его можно, но цена чудовищная: годами плести рубашки из жгучей крапивы и молча…

Капитан Окита хоронит друзей после очередного боя с гамиласцами, и в этот момент приходит сигнал с Марса. Чужой корабль, обломки, а внутри чертежи двигателя, который гнёт пространство. И координаты Искандара. Сто сорок восемь тысяч световых лет в одну сторону. У Земли нет времени спорить, радиация уже просачивается в подземные города, и дети там кашляют кровью. Дальше начинается самое интересное. Люди вскрывают старый линкор, ветеран Второй мировой, и запихивают в него варп-реактор. Экипаж собир…

Восемь лет Реми считал, что их с матерью маленькая семья просто ждёт. Отец присылал из Парижа деньги, и этого хватало на скудный обед, но не на вопросы. А потом пришло письмо, и вместо отца домой вернулся сломанный человек: леса на стройке рухнули, нога искалечена, суд проигран. Он ковылял по двору и смотрел на мальчика так, будто видел его впервые. И действительно видел. Отчим с порога выложил правду: Реми подкинули на крыльцо младенцем, а добрые люди взяли и вырастили. Теперь лишний рот стал о…

Авария случилась на первом же круге. Такая Тодороки собрал болид своими руками, вывел на трассу и услышал, как металл хрустит, когда машину занесло на повороте. Обломки разлетелись по асфальту, дым повалил из-под капота. Сам он выбрался целым. А вот от машины осталась груда железа, и вместе с ней рухнула мечта о большом призе. Через пару дней с ним связался незнакомец. Не журналист, не механик, а человек, чье имя когда-то гремело на всех европейских трассах. Бывший гонщик предложил Такае место в…

Голод приходит в деревню тихо. Сначала кончается сено, потом мука, потом терпение у взрослых. Мальчишка растёт бок о бок с коровой, они делят и загон, и морозные утра, и остатки похлёбки. А когда соседи точат ножи, он не кричит и не умоляет. Ждёт темноты, выводит скотину за околицу и отпускает в степь. Сам возвращается домой. Что он говорит про пропажу, зрителям не объясняют, и это правильно. Шли годы. Пацан вымахал, оброс щетиной, научился молчать. И вот однажды в степи он снова видит знакомую…

Однажды на речке, куда Стерлинг сбегал с приятелем Оскаром, хлопнул выстрел. Мальчишка нашел в траве крошечный комок шерсти, дрожащий и слепой, и не раздумывая унес домой. Так в его жизни появился Раскал. С этого момента все пошло кувырком: размеренная жизнь в городке Висконсин закончилась. Сначала было просто: кормить из бутылочки, грелку в коробке, бессонные ночи. Но енот рос. И вместо милого питомца получился настоящий разбойник: лазал по шкафам, сбрасывал банки, таскал все блестящее. Соседи…

Доктор Яманоуэ годами возится с железом на искусственном острове, чтобы собрать мальчика. Не солдата, не машину для министерства. Сына. Правда, с мозгами у парня беда, зрение тоже шалит, и тут без старого приятеля Кавашимо никак. Тот прилетает с дочкой Мири, бойкой такой девчонкой. Вставили блок, Марс ожил. И начал познавать мир на ощупь: таскает взрослых, как кукол, пялится на всё подряд. Увидел у Мири влажные глаза, застыл. Слёзы, объясняют ему. Девчонкам можно, мужчинам нельзя. А потом срывае…