Журнал мононокэ, автор Тюдзэндзи

Канна Кусакабэ думала, что второй год старшей школы пройдёт спокойно. В Токио 1948-го все просто выживали среди развалин: доставали еду, искали тёплую одежду, привыкали к тишине без сирен. Но стоило ей перешагнуть порог класса, как привычный мир поехал по швам. Шаги за спиной в пустом коридоре, чужое дыхание из-за стеллажей, тень, которая не повторяет твоё движение. Сначала списывала на нервы. Потом перестала.

Новый учитель литературы, Акихико Тюдзэндзи, появился в школе почти незаметно. Худой, нелюдимый, с вечно опущенными глазами. На уроках читает вслух так, что мурашки не от страшного, а от того, как он произносит паузы. Канна случайно замечает: он не вздрагивает от скрипа половиц, не оборачивается на вой ветра в форточке. А когда она в панике влетает в подготовительную комнату библиотеки, Тюдзэндзи уже сидит там. Ждёт. Книга открыта, но он не читает.

Дальше события закручиваются страннее. Каждая новая напасть в школе странным образом связана с прошлым самого учителя. Он помогает Канне разбираться с духами, но делает это так, будто отбывает наказание. Девочка начинает копать: кто он, откуда знает то, чего знать не должен, и почему всегда оказывается на шаг впереди? Ответов нет. Есть только догадка, что Тюдзэндзи пришёл в эту школу не случайно. Но ради кого: ради неё или ради того, что охотится за ней?