Ями Шибаи: Японские рассказы о привидениях 4 сезон

Сначала кажется, что это просто старик с ящиком за плечами. Выходит на площадку, раскладывает картонки и начинает шептать. А потом ты замечаешь: тени на стенах двигаются не так, как должны. И дети, которые обычно галдят и толкаются, сидят тихо, будто их придавило к земле. Вот с этого момента всё идёт наперекосяк.

В четвёртом сезоне создатели выкинули привычную схему с монстрами из шкафа. Ну почти. Сюжеты берут из того, что рассказывают друг другу подростки на остановках и в школьных туалетах. Парень снимает на телефон странное пятно на обоях, а оно оказывается чьим-то лицом. Женщина слышит в трубке собственный голос, который говорит ей не оборачиваться. Никакой мистики с бубнами: обычная квартира, обычный вечер, и вдруг всё становится чужим.

Что цепляет, так это беспомощность. Персонажи не бегают с фонариками по подвалам. Они замирают. Делают вид, что не заметили. Или, наоборот, лезут туда, куда нельзя, просто из вредности. Рассказчик за кадром не успокаивает и не даёт подсказок. Он лишь перелистывает очередную картинку, и в его голосе нет ни капли сочувствия. Почему же тогда от финальных кадров каждого эпизода так хочется включить свет в комнате?