У Коми проблемы с общением

Тадано просто сидел на своём месте и жевал бутерброд, когда понял: девушка слева от него не высокомерная королева. Она в панике. Сёко Коми роняет пенал, и пока одноклассники шепчутся о её идеальной стрижке, пальцы у неё трясутся так, что ручку не удержать. Популярность свалилась на неё в первый же день, но это популярность статуи: на неё смотрят, ей восхищаются, с ней боятся заговорить. А она хочет одного. Просто сказать «привет» без того, чтобы горло сжалось.

Тадано находит её в углу коридора с грифельной доской в руках. Так и выясняется: Коми не молчит из спеси, она физически не может выдавить слово. И у неё есть список. Сто друзей. Не меньше. Тадано, человек без выдающихся талантов, кроме умения не паниковать в неловкий момент, соглашается стать первым пунктом. Дальше идут подкаты к одноклассникам, записки, странные знаки руками, случайные встречи, которые Тадано подстраивает как режиссёр плохого школьного спектакля. Каждый новый человек в её списке это или победа, или катастрофа с криком и бегством.

Но чем длиннее список, тем чаще Тадано ловит себя на мысли, что считает не только её друзей. А что будет, когда сотая клетка окажется заполнена?