Обычный день рушится из-за одной фразы. Нами, семнадцать лет, дождь, зонт, болтовня с подругами о всякой ерунде. Под ногами у дороги сидит промокший ребёнок. Домой, чай, плед. Девочка представляется Йо и вдруг выдаёт: она из 2102 года. Там пустошь вместо городов, люди сбились в кучки и доживают последнее. Нами бы посмеяться, но малышка смотрит слишком серьёзно для своих лет.

А потом комната вспыхивает. Йо исчезает прямо на глазах, оставив после себя только просьбу: спасти будущее. Никаких подсказок, никаких координат. Просто вспышка, пустой плед и Нами, которая сидит на полу и не понимает, что сейчас произошло. Родители не верят. Друзья решают, что она перегрелась. А где-то далеко, через восемьдесят с лишним лет, уже тикает счётчик, и остановить его может только школьница, которая даже не знает, с какого конца браться.

Вот тут и начинается самое интересное. Спасти будущее, говоришь? А что конкретно делать? Кого спасать, от чего, когда? Никто не даст инструкцию, никто не похлопает по плечу. Просто живи дальше, ходи в школу, улыбайся, а в голове крутится одна и та же мысль: а если не успею? Если всё уже предрешено, и её вмешательство ничего не изменит? Или наоборот, изменит так, что лучше бы не трогала? Как понять, где заканчивается помощь и начинается катастрофа, если ты даже не знаешь, кого именно спасла в тот дождливый вечер?