Семь — верно, три — неверно

Сики Косияма записался в школу, чтобы его оставили в покое. Читал в углу, отвечал тихо, мечтал о трёх спокойных годах. А потом его затащили в клуб викторин. Гакуто Сасадзима, старшеклассник с цепким взглядом, заметил: парень запоминает всё, что видит и слышит. Такой талант грех не использовать. Только Сики не хочет. Публика, гудки, чужие глаза, направленные на тебя, это его личный кошмар.

На отборочном турнире всё переворачивается. Мари Фуками, одноклассница с характером бойца, жмёт кнопку до того, как ведущий договорил вопрос. Зал замер. Она объясняет спокойно: если ответ уже знаешь, ждать бессмысленно. Секунда решает исход. Сики смотрит на неё и чувствует странное. Не страх. Что-то другое, чему он пока не может дать имя.

Дальше начинаются командные схватки. Надо читать соперника, ловить интонации ведущего, рисковать и ошибаться на виду у всех. Сики разрывается между паникой и азартом, который прячет даже от себя. Мари давит, Сасадзима подначивает. А где-то впереди турниры, где побеждают не самые умные, а самые быстрые. Что заставит парня, который ненавидит внимание, первым нажать на гудок?