Путешествие Кино: Прекрасный мир

Кино исполняется двенадцать. В этот день она впервые видит странствующего путника, а к вечеру берёт нож и убивает человека. Так заканчивается детство и начинается дорога. Теперь у неё короткая стрижка, кобура на бедре и правило, которое она не нарушает никогда: в любом городе ровно три дня, ни часом больше.

Мотоцикл у неё говорящий. Гермес ворчит, спорит, ночами не даёт спать вопросами, на которые у самой Кино ответов нет. Вместе они катят через десятки государств, и каждое застыло в собственном времени. Где-то ещё продают людей на площадях, где-то печатный станок только изобрели, а где-то механизмы давно перехитрили своих создателей. Кино не спасает города и не читает моралей. Смотрит. Слушает. Иногда стреляет. Чаще просто уезжает, оставив жителей разбираться с тем, что они сами себе устроили.

А потом наступает третий день. Пора собирать вещи, и Гермес заводится с пол-оборота. И тут же всплывает то, о чём сериал молчит до самого конца: если ты нигде не остаёшься, был ли ты вообще?