Путешествие Кино: Прекрасный мир

Кино садится за руль и уезжает. Город остаётся позади, а вместе с ним чужая беда, к которой она прикоснулась ровно настолько, чтобы уже не суметь забыть. У неё нет цели кого-то спасать. Есть уговор с самой собой: три дня на каждое место, ни днём больше. Мотоцикл под ней зовут Гермес, и он умеет разговаривать. С виду обычная машина, но с голосом, характером и привычкой задавать неудобные вопросы.

Континент поделён на десятки мелких государств, и связи между ними почти нет. В одном ещё жгут факелы, в другом стучат печатные машинки, а где-то уже собрали искусственный разум и слушают его, как старшего. Попадаются и говорящие звери. За границей тебя ждёт что угодно, и предугадать это нельзя. Кино въезжает в очередные ворота, и пошло: её принимают за долгожданную гостью, за подозрительную чужачку, за кого угодно. Иногда сам город начинает рассказывать о себе такое, что лучше бы она не спрашивала.

Драки тут не главное. Главное то, что за три дня чужой уклад не раскусишь, а решать приходится сразу. И после каждого города остаётся горький осадок: то ли помогла, то ли сделала хуже. Она не герой и не спаситель. Смотрит, спрашивает, изредка лезет, куда не просят, и снова уезжает. Так что же гонит Кино вперёд, если дома у неё нет и, похоже, никогда не было?