Привет, Уиго!

Бабушкин подарок выглядел как хлам. Старенький MechatroWeGo, весь в царапинах и подтёках, скрипел даже когда просто стоял. Сатору поставил его в углу и почти перестал к нему подходить. А всё потому, что на секретной базе пацанов, где кипела жизнь, такие роботы не задерживаются: там гоняют, спорят, меняются деталями. У Сатору же не выходило даже тронуться с места. Рычаги под ладонями, кабина тесная, а он сидит и не может.

Перелом случается не там, где ждёшь. Акира, одноклассник, который обычно первым выжимает максимум из своей машины, вдруг зовёт его обратно на трассу. Не пожалел, не подколол. Просто позвал. И Сатору снова тащит своего старика на базу, где все чинят, галдят, спорят о запчастях. Внутри у него всё сжимается: вдруг опять не получится. Вдруг этот скрипучий ящик подведёт на первом же повороте.

Тут дело не в скорости. Сатору решает, имеет ли он вообще право выйти на старт, когда вокруг все быстрее и увереннее. А бабушкин вего, если приглядеться, хранит кое-что. Какую-то память, которую мальчик пока не умеет прочитать. Так что же ему нужно услышать, чтобы наконец вцепиться в рычаги и нажать на газ?