Любовь с кончиков пальцев

Юки привыкла, что мир вокруг звучит без неё. Она глухая с рождения, и это давно перестало быть трагедией, стало просто фактом. Учёба, лента в телефоне, пара фраз с лучшей подругой. Тихий маршрут от дома до универа и обратно. Пока на одной из улиц её не выдёргивает из привычной колеи случайный парень. Ицуоми не пытается кричать ей в ухо или махать руками как сумасшедший. Он просто достаёт телефон, набирает текст и разворачивает экран к её лицу. Мелочь? Для Юки это как дверь, которую кто-то открыл без стука.

Дальше выясняется, что Ицуоми вообще не признаёт рамок. Он колесит по странам, ночует где придётся, заводит знакомства за минуту. И жестовый язык для него не подвиг, а любопытство: он хочет понимать именно её, а не общаться через чужие руки. Он тащит Юки в шумные тусовки, где она читает по губам половину слов, и смеётся так, что она чувствует вибрацию стола. Она влюбляется тихо, боясь обознаться в его улыбке. А он ведёт себя так, будто завтра снова улетит.

Но проблема не в том, что он слышит, а она нет. Ицуоми не умеет задерживаться, а Юки хочет, чтобы человек остался. Оба молчат. Каждый по своей причине. Что если однажды он всё-таки сядет в самолёт и не обернётся?