Обычно всё начинается с того, что кто-то в белом халате спасает чью-то жизнь. Здесь же всё стартует с того, что жизнь превращается в цирк. В глухую клинику среди леса приезжает новая медсестра. Девушка думает: солидное заведение, серьёзные люди, спокойная работа. Первый же обход ломает ей всю картину за пять минут. Главврач с усами и вечными тёмными очками вместо осмотра устраивает спектакль, и пациенты в шоке, и персонал в шоке, а ему хохотать.

Дальше выясняется, что это не разовая выходка. Это стиль жизни. Титибуяма лечит по собственным методикам, где градусник может оказаться совсем не там, где вы подумали, а рецепт больше похож на приглашение в клуб. Достаётся всем: старушкам, практикантам, симпатичным посетительницам, которым он уделяет особенное, чересчур пристальное внимание. Сотрудницы давно махнули рукой, но продолжают ходить на смены. Почему? И главное, отчего сами пациенты записываются к нему снова и снова, будто им мало?