Девочка, которая видит это

Однажды утром Мико понимает, что мир стал теснее. Не метафора: в переполненном вагоне рядом с ней стоит нечто склизкое, обмотанное чужими руками, и смотрит прямо в лицо. Дома то же самое. В школьном коридоре, за спиной учителя, в углу спортзала. Она видит то, чего раньше не было, и не может выключить это, как надоедливую рекламу.

Самое жуткое начинается позже. Твари реагируют на взгляд. Задержался на секунду дольше нужного, и они уже тянутся к тебе, скалятся, липнут ближе. Так что Мико выбирает тактику, которая со стороны выглядит абсурдно: она просто не смотрит. Улыбается Хане, кивает на уроках, жуёт булку в столовой, а внутри у неё всё сжимается от ужаса. Притворяться обычной школьницей сложнее, чем драться с монстрами, потому что драться хотя бы понятно как.

И вот тут всплывает вопрос, который не даёт покоя до самого конца: почему именно она? Способности не появляются на пустом месте, а существа вокруг ведут себя так, будто знают о ней больше, чем она сама. Что произойдёт в тот день, когда она не выдержит и посмотрит в ответ?