Дорожная авария с автобусом выглядит рядовым происшествием, пока в показаниях свидетелей не начинается сумбур. Люди вроде были рядом, но описывают разное. На месте находят предметы, которым там взяться неоткуда. Дальше в историю влезают все: патрульные, репортёры, случайные прохожие, которых угораздило оказаться поблизости. И у каждого свой интерес, своя версия, свой мотив промолчать.

А потом выясняется, что столкновение машин тут вообще ни при чём. Оно лишь совпало по времени с чем-то другим. Герои копают глубже и натыкаются на способности, о которых сами не догадывались: кто-то вдруг слышит то, чего не слышат другие, кто-то видит то, что скрыто. Кто-то от такого просто сходит с ума. Правда расползается на куски, и непонятно уже, кому верить и кто вообще на чьей стороне.

Похоже, человечество подошло к развилке, где решается, каким ему быть дальше. Только вот величие достанется не всем, а цена входа в новую эпоху окажется выше, чем кто-либо готов заплатить. Так что же за дверь приоткрылась в тот день, и кто первым поймёт, что за ней стоит?